最近我查了一些育兒相關的資料，主題是佛洛伊德提出的「口腔期、肛門期與性蕾期」。這是他對兒童心理發展的分期理論，從出生到青春期依序對應口腔、肛門、生殖等身體部位，認為若在某個階段未被妥善滿足或受到壓抑，會在成年後形成特定性格傾向。
這一聽就很「古典」。但令我驚訝的是 — 這套說法，在2025年的今天，仍然被許多主流育兒網站與書籍奉為圭臬。
我打開幾個台灣熱門的親子資源，發現有些文章仍然提到，孩子若在肛門期未受適當引導，長大可能會有潔癖或過度控制傾向；有些書籍也會將口腔期與孩子的安全感建立相聯繫。這些說法幾乎毫無質疑地引用佛洛伊德的概念，但卻少有文章提到 — 他的理論，其實早已被現代心理學界廣泛質疑甚至取代。
一時間我有點混亂。到底是我查錯了？還是我們真的一直在用19世紀的理論教21世紀的孩子？
為了釐清這個疑問，我查了一些當代心理學的資料，發現其實早有許多替代理論被提出，甚至被大量實證支持與應用，例如：
依附理論（Attachment Theory）：由約翰·鮑爾比提出，認為孩子與主要照顧者間的情感連結，遠比「口腔刺激」來得關鍵，決定了孩子日後的安全感與人際互動模式。
認知發展理論（Cognitive Development Theory）：皮亞傑的理論認為兒童的思維會經歷四個階段，每個階段的理解能力不同。像2–7歲是「前運思期」，孩子傾向以自我為中心來理解世界，這與佛洛伊德以性本能為主軸的推論邏輯完全不同。
行為主義與神經科學（Behaviorism & Neuroscience）：從斯金納的操作制約，到今日的腦造影研究，我們對兒童行為與學習的理解已進入可觀測、可驗證的實證時代。這種科學方法與佛洛伊德憑直覺解釋夢境、性象徵的方式可說天壤之別。
這讓我想到另一個類比：
我們小時候學牛頓發現了重力，說蘋果從樹上掉下來，讓他想通了萬有引力。這個故事人人都聽過，但後來我們也知道 — 牛頓的萬有引力理論其實解釋不了水星軌道的偏差，是愛因斯坦的相對論解釋得更完整。
但我們從來沒說牛頓「錯了」，我們說他「被取代了」。
那佛洛伊德呢？他的確在心理學萌芽期開創了探索人性的語言與方向，但如果他的理論無法被驗證、不符合新證據，是否也該從「信仰」轉回「歷史」？
我越想越困惑：
為什麼我們在21世紀，卻還在用19世紀的語言教孩子？
我試著推測幾個可能原因：
心理學不像物理學那樣容易驗證
牛頓被愛因斯坦取代，是因為有數據與觀測差異；但孩子的行為太複雜，常需要借助敘事與概念化，佛洛伊德這種看似完整的解釋反而容易被接受。
知識的慣性與文化傳播
育兒書籍、講座與網站常彼此引用，而佛洛伊德提供了一套「語言模組」，大家能迅速套用，不需要重新解釋人性。
焦慮需要解釋，哪怕那解釋早已過時
對孩子未來的不安，讓父母急於尋找可理解、可控制的框架，而不是面對「我們還在摸索」的不確定。
商業化育兒市場的放大效應
為了迎合家長的焦慮與市場需求，許多育兒書籍與媒體傾向選擇易於包裝的理論。佛洛伊德的階段論簡單、熟悉、可歸類，很容易被轉化為「10個你該注意的時期徵兆」這類標題。這樣的操作方式，不僅讓舊理論延續，也讓新的研究難以進入主流視野。
心理學本身的複雜性
兒童行為受生理、家庭、社會文化等多重因素交織，很難用單一理論全面解釋。佛洛伊德的敘事性理論雖然難以驗證，卻提供了「感覺有邏輯」的故事結構，讓人暫時感到安心。這種可理解性往往勝過可驗證性。
教育體系與師資培訓的滯後
即使在學校與大學的教育心理課程中，許多教師仍使用幾十年前編寫的教材。佛洛伊德的理論仍被當作經典介紹，但往往缺乏對其爭議與替代理論的深入說明。當未來的老師或諮詢者都是這樣被訓練出來的，這套語言就繼續存活下去。
但這也讓我產生另一個矛盾：
我自己有時也喜歡從更古老的文本找答案，像《道德經》《中庸》——這些比佛洛伊德還早幾千年。那我這樣是不是也落入了「用古代語言教育現代人」的悖論？
也許真正的問題不是「古不古老」，而是——這個知識的語言，是否仍能對我們當下的處境、情感、孩子與未來，說出有力量的話？
我不知道答案。但我開始懷疑：
我們教育孩子的語言與結構，似乎還停留在過去。
那我們要用什麼，來接住未來的孩子？
